Definición
El hombre del subsuelo (podpól’ny chelovek) es el narrador y protagonista de “Memorias del subsuelo” (Zapiski iz podpól’ia, 1864) de Fiódor Dostoyevski, una novela corta de estructura confesional que constituye uno de los textos fundacionales de la literatura existencialista y de la crítica moderna al racionalismo ilustrado. El personaje es un funcionario retirado de cuarenta años, resentido, hipocondríaco, aislado en su miserable habitación de San Petersburgo, desde donde escribe sus notas en un tono lacerante que combina la introspección desgarrada, la ironía autopunitiva y la polémica filosófica. La primera parte de las memorias es en gran medida un panfleto contra las utopías racionalistas del socialismo utópico, del utilitarismo benthamiano y del determinismo científico, encarnadas en Rusia por la novela “¿Qué hacer?” de Nikolái Chernyshevski y su ideal del hombre racional que actúa siempre en su propio interés bien entendido. El hombre del subsuelo se erige como refutación viviente de este ideal: sostiene, con enorme densidad filosófica, que si se demostrara científicamente que el interés propio dicta tal o cual conducta, el ser humano actuaría deliberadamente en contra de ese interés solo para afirmar su libertad, su capricho, su voluntad irracional. La razón cubre apenas una vigésima parte de la vida humana; el resto es voluntad, deseo, arbitrio, y a veces autodestrucción gozosa. La segunda parte narra episodios humillantes de su juventud que muestran la miseria concreta de esta libertad autoafirmada. La figura ha sido interpretada como precursora directa del existencialismo del siglo XX, de Nietzsche y de Sartre, y como diagnóstico anticipado del malestar moderno del sujeto escindido, resentido y desarraigado. Constituye una impugnación literaria del optimismo antropológico ilustrado, mostrando que la libertad puede ejercerse como afirmación negativa, como pura contraposición al orden racional.